Cestovatel.cz

K nesmazatelným zážitkům ještě z doby reálného socialismu patřily vždy houfy špinavých rumunských dětí, srocujících se pod okny našich vlaků či autobusů a žebrajících prakticky o cokoliv As nimi i jejich likvidované vesnice a zčernalé, šedé zdi měst – obraz, který přetrval beze změny. Arad rozkopaný stejně jako před třemi lety, špatně zásobené výlohy obchodů dosud marně čekajících na lepšího vlastníka než je stát, všude se vířící prach. K tomu všeobecná, ve vzduchu přímo hmatatelná apatie, veksláci a neustálý strach o zavazadla. Šokující obrázek pro nejstarší z nás, kteří poznali krásu a kulturnost rumunských měst ještě v době meziválečné, kdy království v Karpatech bylo naším předním spojencem.

Dnešní průvodce po Rumunsku začíná obvykle slovy: „Pokud omylem plánujete strávit v městě XY více než několik hodin…“ Často jsme ale nuceni, vždyť na obou železničních tazích se dočkáte jen jednoho jediného vyhovujícího spoje za celý den. A nezapomeňte, že lístky se vydávají pouhých 30 – 90 minut před odjezdem vlaku u některé z přepážek, jejíž číslo neznají ani v nádražních informacích. Stačí tedy intuitivně odhadnout správnou frontu, vydržet v tlačenici o místo se hádajících pasažérů a pokud vás proud stihne zanést až k okénku ještě před odjezdem vlaku, máte vyhráno.

Za okny našeho kupé probleskují noční tmou světla rumunsko – maďarsko – německo – srbského Temešváru a vlak pospíchá směrem k Železným vratům a na Craiovu. Na spánek můžeme zapomenout, je plně obsazeno a všichni se výborně baví. Podlaha pod našima nohama začíná za chvíli připomínat popelník. Někdo z přeplněné chodby vylomil dveře kupé a brzy nato nás muž ve středních letech začal přesvědčovat o neodvratnosti blízkého konce světa. Myšlenka, která se ostatně uprostřed Rumunska hlásí sama.

Na nádraží v Craiově se mi ještě za tmy podlamují nohy, ale vzápětí velmi mrštně vstávám – pohled na pochodující přehlídku štěnic byl dostatečným varováním. S novým dnem stejně odjíždíme do hraničního Calafatu, ale strach o zavazadla spát nedovolí. Žmouráme tedy z osobáčku na kukuřičná a slunečnicová pole Valašské nížiny a možná se tak vyhýbáme osudu dvou našich kolegů, kteří byli za několik dní přepadeni právě na této trati.

Pohled na majestátný Dunaj jsme si vychutnali snad ještě víc než v Ostřihomi, protože pro nás momentálně znamenal rozloučení s Rumunskem. Před celnicí nám ještě na chvíli ztuhla krev v žilách, ale úředník ukázal svou lepší tvář a zažádal si jen o cigaretu, načež bez mrknutí oka zabavil celou krabičku. Ještě stále rozumné výkupné za naše propuštění z tohoto balkánského státního útvaru, který se v Evropě ocitl snad jen omylem.

Podruhé tak překonáváme hranici na lodi a na bulharských pasových orgánech nekompromisně požadujeme potvrzení o vstupu do země. Neradi bychom opakovali zkušenost z poslední cesty, kdy jsme si volný průchod do Turecka při chybějícím razítku vynutili až po dvouhodinové protestní stávce vsedě na celnici.Tehdy také ještě platil odlišný železniční tarif pro cizince, nesmírně předražený, a tak nezbylo než vydávat se za domácí…

Cesta do Sofie byla po nudě středoevropských nížin osvěžením: čistý a poloprázdný vlak zamířil na jih údolími bouřících řek a nádherných pohoří a brzy již pyšně předváděl své umění ve stěnách kaňonů, jejichž krása nás zvedla z křesel. Do těchto krásných západobulharských pohoří a ne k moři vedly vždy kroky opravdových turistů, na které je dnešní Bulharsko přes svou současnou hospodářskou mizérii stále opravdu vlídné. Oproti svému severnímu sousedovi udrželo svá města poměrně čistá a pěkná a je jen škoda, že na jeho přírodní scenérie dnes turistické kanceláře a turisté navyklí cestovat na Západ zapomínají.

Pás sopečných pohoří obepíná i hlavní město Sofii, ležící ve stejné nadmořské výšce jako náš Andrlák. Než jsme je však mohli spatřit, vzala nám je další noční temnota z očí.

V dvoumilionové Budapešti není právě snadné se vyznat i pro člověka, který tu není poprvé. S přáteli ji známe z let osmdesátých, kdy jsme sem cílili své „exilové“ jízdy za svobodymilovnými plackami a pro nadýchnutí se daleko čerstvějšího politického vzduchu. A přestože jsme ji celou projeli za neobyčejných okolností naposledy před třemi lety – tehdy autostopem s kurdským řidičem za volantem – spoléháme nyní raději na nejjistější dopravu podzemkou, které je letos právě rovných sto let. Mimochodem, na sklonku minulého století byla otevřena jako šestá na světě.

Městem jsme profičeli tak rychle, že zdejší sňatek Karla IV. s jeho třetí manželkou Annou Svídnickou jsme za pomoci chytrých příruček zaznamenali až kdesi na cestě k Tise. To už jsme z vlaku pozorovali nedozírnou maďarskou pustu, rovnou jako stůl, kde se oko nepotěší z jediné vlnovky, z jediného hřbítku. Vzpomínáme na Gruzínce, který se sem dostal poprvé v životě a během cesty po Maďarsku viditelně znervózněl. Tiše trpěl za volantem tiráku, obracel oči v sloup a naříkal: „Góry duša moja…“.

Szeged jsem si vždy spojoval s oblíbeným gulášem, ale z počátkem cest se pro mne stal synonymem pro město na konci světa. Odtud můžete už jen na jih do Srbska nebo na východ do Rumunska, vyberte si prosím. My jsme si pragmaticky (kvůli 40markovému srbskému vízu) zvolili Rumunsko, přestože jsme si tři roky tomu nazad svatosvatě slíbili, že s touto zemí už nebudeme mít v dohledné budoucnosti nic společného. Byli jsme tedy stejně nepoučitelní jako povstali sedláci Jiřího Dóži, kteří právě u obce Nagylak na dnešní maďarsko – rumunské hranici dobyli r.1514 jedno ze svých posledních vítězství. Dobře víme, že i nás čeká vysilující boj s nejistým výsledkem, a to boj s rumunskými celníky. Zodpovědně už teď prohlašuji, že až k Pacifiku na východ se nesetkáte s horším jednáním mužů zákona na hranici, než právě tady.

Pěšky lze hranici projít jen s pomocí kouzelného balíčku dolarů, a tak v zácpě dlouhé stovky metrů začíná už rutinní trpělivé hledání ochotného „převaděče“. Naše smlouvání s Turky se už začíná podobat dění na jejich orientálním bazaru, až máme štěstí na Maďara s dodávkou. Máme si s ním opravdu hodně co říct, z cizích jazyků neuměl o mnoho víc než jeho vůz, a tak aspoň co chvíli „köszönömujeme“ (děkujeme). On kreslí na papír své dětské zážitky z maďarského povstání (1956) a hrozí pěstí tu proti Moskvě, tu proti rumunským celníkům, jejichž země začínala v krásných dobách před první válkou až za Karpatami…

Za celou hodinu se stuha čekajících aut nepohnula ani o metr, a tak přicházíme na řadu až uprostřed noci. Naše dodávka vezoucí zboží z Itálie po dlouhém dohadování a přes pokus o symbolický úplatek odstavena kvůli údajně chybějícímu certifikátu – všechny cesty možná vedou do Říma, ale rozhodně ne do Rumunska. Zoufalého řidiče nezbývá než opustit a z duše si přát, aby oblíbené heslo zdejších celníků a našich pohraničníků z dob starého režimu „NEPROJDOU!“ neslavilo úspěch alespoň v našem případě. Kupodivu se nám načatou železnou oponou podařilo skutečně prorazit, ale zřejmě jsme po vyřízení všech celních formalit zvolili neúměrně rychlý krok, jinak bychom se záhy neocitli před hlavněmi tří ozbrojenců vynořivších se náhle z úkrytu noční tmy. S rukama nad hlavou se necítíme zrovna ve své kůži, připadám si, jako by čas Securitate ještě nevypršel. Tady asi sotva mohlo před sedmi lety dojít k nekrvavé revoluci dnes se ale Ceausescův duch už zase vznáší nad krajinou.

Po propuštění klopýtáme značně svérázným terénem a vzdorujeme hordám veksláků a mafie, pro kterou je noc jako den a která si tu snad dala dostaveníčko z celé východní Evropy Nezbývá než chránit si život, peníze a pochodovat raději tři hodiny než dvě. než jsme se vyčerpáním mohli bez obav svalit do kukuřičného pole.

Ještě není vyhráno. Dóža kousek~ odtud ztratil svou poslední bitvu. A my slavnostně obnovujeme svůj slib že do Rumunska…